余燃正腹诽到一半，紧接着他就听见了音响里传来的已然陌生的嗓音：“大家好，我是来自高二四班的沈迟。”

那男生——

余燃晃动的脚尖猛地一顿。

余燃本以为自己早已将齐安以及这个城市的人遗忘得一干二净。

但时至今日他才发现，有些人或事，你永远都躲不开避不了，等到遇见时，那些与他有关的事物会陡然变得清晰起来。

就像拂开了书页上的灰尘，就像吹散了眼前的雾——

然后一一浮现在你眼前。

余燃第一次见到沈迟还是在他六岁那年的夏天。

他对那年的记忆不太清晰，却依稀记得那年的夏天很热很热。齐安的夏天总是又潮又闷，尤其是雨后，就像是被人用湿热的毛巾捂住口鼻，连呼吸都不舒坦。

余燃热得跑出门，拿自己攒了好久的零花钱买了两根小布丁雪糕，打算逃进操场的乒乓球台下吃独食。

他住的小区不算小，中心有处被树围成的大块水泥空地，估计有一个半标准篮球场那么大。

空地上安了几个健身器材和两个秋千，外加一左一右两个乒乓球台。他们通常用操场称呼这块地，但其实大家都知道，它和标准的操场差得远了。

平日操场经常聚着小孩和饭后散步的大人，但夏天的午后太阳曝晒，根本没人往这跑。

余燃沿着树荫慢慢往那儿走去，操场的乒乓球台是用水泥砌的，台面下面有两块左右开口前后封死的荫蔽处，可以藏人，用来遮阳最不错了。他经常在这躲着，因为一个人在这里会感觉很自在。