晚归时家里冷清的像地底的冰窖，暖气维持在无人的低温，室内黑的连半阙月光也不肯光顾。

林岸和衣坐在沙发上，在黑夜中精疲力竭地沉默着，最后总会被沉闷的不快打败，不知不觉地昏沉睡去。

昏睡的时光仿佛是停摆的，他感觉自己被隔绝在宇宙的真空中，自顾自的沉沦，无声无息地消逝，像千千万万个太空垃圾一样。

他睡不了太久，总是惊醒。

只不过再醒来也仍是自己一个人，身上害冷，嗓子干渴，眼睛也酸胀的厉害，浑身上下没有一处是不难受的。

刚开始的时候他总会习惯性地喊一声童叶的名字，然后迷迷糊糊地闭着眼摊开四肢，像只懒散的猫科动物。久等不至，第二声“童叶”就变得异常委屈，带着低沉的鼻音和有点焦躁不安的情绪。

经历过几次落空的等待之后，林岸再没有犯过这样的错误。

因为他一次又一次地意识到了这种对比的惨烈，意识到他不会再拥有妥帖盖在身上的毛毯，手边温暖的小束灯光，玻璃杯装的温水，和来自那个oga温柔的眼波。

没有人会将他抱在怀里，亲吻他惺忪的侧脸，用青苹果味的信息素轻柔的安抚他。

他被独自留在再也无人光顾的城池，永无尽头地享受黑夜和死寂。

这样的情况总有很多。

他频繁地出差，在清晨出门，深夜落地。收拾行李是件很麻烦的事，很多次，他的西装从行李箱中拿出来的时候皱的没法看，而搭配与西装相配的领带和袖口也让他头疼——这些事之前都是童叶在做的，oga的审美向来很好，也一直足够细心。童叶在的时候林岸从来没有关心过什么时候应当填补须后水和洗面奶，更不会记得预备出差用的分装。他不必在用餐高峰等待一个小时的送餐外卖，也不会学着在厨房囤积难以下咽但省事的速食，因为童叶从来没有让他独自面对过冷锅冷灶。