“要落雨了，”烟嘴氲着丝缕潮湿的水汽，宋玉风仿若尝到了任南野的味道，他问：“还不回去？”

暴雨将倾，晚霞被云层遮挡，天际中浮动着“黑云压城城欲摧”的紧迫感。

“差不多就走，”任南野抬头，望着那片压顶的乌云：“赵倩那边”

“已经安顿好了，台里有空置的职工宿舍，先给她应应急，”宋玉风胳膊抵在冰冷的栏杆上，偏头吐出烟圈。

两人都没再说话，气氛陷入沉默。

不知过了多久，任南野突然说：“你之前问过我为什么来这行，还记得吗？”

宋玉风转过身子，头顶的廊灯一晃，珍珠色的流光和任南野略显孤寂的身影都映在他双眸里。

“嗯，”明白他心里有事，于是宋玉风安静地看着他，等着他说。

“大概在十一二岁的时候，我开始意识到自己的性向，那会我还不知道“同志”这个词，长大一些才慢慢了解，”沉默片刻，任南野看着远方眯起眼睛：“出于年少时代的敏||感，也有过挣扎和不安，直到读高二那年，我看到一则新闻，daily ail的国民记者公开出柜，我觉得那是报纸史上最真实，最勇敢的一个时刻。”

“我记得那个记者最后说了一句话，”任南野侧首：“jt be yourself。”

风骤起，宋玉风指尖的香烟忽闪，短暂到像一个心跳。

“那是我第一次觉得新闻有那么点意思，比起新闻带来的话语权、智识、名气，在我这里，新闻代表了勇敢和自由，但又不止这些，新闻应该是权力的监督器。”

夜风撩起任南野额前碎发，他回忆往事的模样十分专注，像冬天掉落的一缕白雪，也像洇了墨的玉瓣，惹眼得很。