这是再自然不过的晨昏更替，可他注视着满墙的月光时，心里总会想到北京。

其实北京的月色和这里是并无分别的，可他就是怀念某个夜里在刍言的小窗口里看到的月亮。那时还有飘雪，夏田寿念了一句咏梅的诗，大约是赞称梅花高洁的，他已经记不清楚了。

只记得那夜胡昌冒雪而归，起笔宣扬另立新法，他们怀着满腔热忱，想要救这国家于水火之中。

他们一路并行，向阳而去，可等他越过一重重的山，回头却发现，身边早已经空无一人。

他甚至能记起来，姜桂看着当铺墙上掉了色的浮字，一边眉毛轻挑，眉心拧起，鼻翼会因为苦恼的叹气而微微耸动。

玉兰会用一方白色的绣着玉兰花的手帕抵着鼻子轻笑，然后问他是不是心疼当铺。

姜桂还是那句话。

钱财本就乃身外之物。

还有赵义，年纪轻轻的小孩，第一次见他时撅着嘴说，自己已经18岁了。

夏田寿喝茶时喜欢用杯盖打着转将浮叶刮开；胡昌烟抽得很勤，尤其喜欢叼着烟边呼气边讲话，这样字句会冲散烟气；陆邢尤其偏爱桃红，会将桃色的脂粉点涂在唇上，然后微眯起眼，抬起下巴打量镜中的自己。

其实他们早已离开，却好像无处不在。

是寸寸瓦，是段段路，是滴滴血，也是灼灼光。

顾澈忽然觉得心肺也在烧，胃里一阵翻腾，却空得什么也吐不出来。也许是生病让人心思格外敏感，任何一点情绪都被放到了最大，心脏像被刺中一样，密密麻麻的疼痛席卷全身，他忍不住蜷缩起来。

他不敢想，却忍不住不想，在这些漫长的黑夜里，他想的最多的还是温十安。