坐在轮椅上的沈周听着，情绪由强装平静一步步走向崩溃，最终失态地回以恶毒与自私的恶魔低语。

两个人在确定过具体段落之后就没再说话地各自酝酿着情绪。

盛琰代入角色地手机里写下了很多对于某个人的气话，自觉已经找到大致状态了之后才抬眼，等待着对方的情绪就位。

一声「开始」之后，教室里原本还算平和的气氛骤然变冷。

上一秒还客客气气地对待着彼此的人，此时此刻就像是在看仇人似的直视着对方的眼睛。

仿佛一下子就把温暖、向阳的教室变成了那个只能听见滴答水流的，黯淡无光且了无生机的厨房。

“为什么？为什么要离开？”盛琰饰演的沈周坐在用椅子模拟的轮椅上率先发问，话里的用词是「为什么要」，而不是「为什么想」。

说明他其实知道对方想离开这个家的理由，只是想不明白对方为什么不能克服那些理由，再熬一会儿地继续陪在他身边。

站立着的「周雯」用俯视的角度看着他，表情却是绝望的。她瞪大了的眼睛流露着的是即将满溢出来的难过。她说：“因为我在这个家里真的待不下去了。”

她走近了「沈周」，在那一刻再也顾不上什么禁忌地撩起了自己的衣服和袖子，给对方看自己身上那遍布着的伤痕。

其中有不少是跟沈知争吵、推搡的时候磕的，但更多的是她自己拿指甲掐的，或者是拿小刀划的。

她说：“如果你真的有那么一点点关心我的话，你就会知道我这些年过得有多难熬。”