“关哥，”16岁的林照对他说，“我不需要安全感，在我的故事里，爱不是上升，而是下坠。”

关哥沉默了一会儿，知道说不动他后，开口道：“你要知道，没有人可以一直往前走，停滞和倒退都是人生里很正常的阶段。”

林照说他知道，然后满不在乎地笑了笑。

那就在那一天来之前死掉，变成翻越雪山的一块碑，变成一颗发光的星星。

翻书的人到底为止，林照的故事完美落幕。

本来一切都很顺利，但有的时候，事情的发展总是出乎他的预想。

句号被人硬生生改成逗号，往后再添几笔，落下的帷幕悄然拉开，有人带上了他的面具演一出狗尾续貂的烂戏。

他完美的故事，就这样被篡改得几近烂尾。

林照往外走时，远远地看到叶庭禾站在银杏树下，手举得很高，好像在往上挂什么东西。

他靠近后，叶庭禾已经挂好了，他转身看到林照，没说那块愿签的事，只是最后摩挲了一下，就松手放开了，笑着过去：“要走了吗？”

林照点头，他便自觉地跟了过去。

一路上都没人说话，有山风路过时，能嗅到空气里隐隐的桃香。

直到两个人都上了车，林照问他：“如果那个夏天季栩没去找你，你会去做什么？成为一个什么样的人？”

叶庭禾没有提醒他这个问题他先前已经问过一次了，而是认真想了一会儿，摇头说：“过去太久，我不记得了。”