从我记事起父母就一直在国外，国内的生意早早交给了言颂，我像是这个家里的透明人，少数几次同桌吃饭都被隔绝在他们的话题之外。他们做的决定从来不需要我参与，父母对我疏离到近乎冷漠，小时候我不懂，后来才知道alpha和oga生出beta的概率极小，我的到来是一场没有人愿意承认的失败。

我是beta，是人群里的大多数，是夏虫不可语冰的普通人。

佣人在外面敲门，说晚饭准备好了。我慢腾腾地起来对着镜子收拾了一下自己，下楼看见他们已经在餐厅落座。两位alpha在聊最近的行业形势，话里都是我半懂不懂的东西，这让我想起闻路明给学生上课的情形。

“爸，妈。”我走过去拉开椅子坐下。

以往我只要闷头吃饭就好，但今天话题很快转移到我身上。

“言乔，明晚把时间空出来。”父亲语气很淡却不容置否，“程老的孙女刚从国外进修回来，你们见一面。”

虽然被言颂打过预防针，我还是没能藏好自己的不乐意。

“为什么？”我冒失地问。

父亲抬眼看向我，说：“程小姐家世容貌都和你很般配，品行修养也没得挑，你二十八岁了，该考虑成家了。”

“可是我不想结婚。”明知道拒绝无用，我还是硬着头皮说，“我现在有稳定的关系，暂时不准备结婚。”

“言乔。”言颂压低声音提醒我。

“稳定……”父亲不冷不热地轻哼一声，“我们在国外不管你，不代表不知道你每天都在做什么。就算你想继续你那些不三不四的关系，也等结了婚再说。”

“什么叫不三不四的关系，”说我就算了，凭什么连带影射闻路明，“反正我不想跟不认识的人结婚。”