房间里有外头的光线照进来，不算漆黑，顶多算昏暗，他伸手抓过烟和手机。

手机充上电那会儿就开机了，偶尔有电话或者信息进来，有一直担心他的陈元元，有妈妈，有张政，还有几十条信息。

许梵攥紧手机，给高钰打过去。

如果不是还有妈妈，他一定马上就去死。

“喂？梵梵？”高钰的声音很急切，因为一直联系不上许梵，她也吃不好睡不好，“说话呀梵梵？你现在到底在哪儿啊？”

“妈”

“你人呢，你跑哪儿去了！”

“妈，”好久不说话，也基本不喝水的关系，许梵的喉咙很沙哑，“你别担心我，我很好。”

很好这两个字一出口，有什么东西瞬间决堤。

脑海里回忆起的全是他无比凄惨的画面。

所有人排着队轮流站在他面前，魏海甚至用最清晰的姿势展示他，抓着他的头发抵在电视机前，承受折磨的同时一遍遍让他观看录像，渴了喝（脑补）饿了吃（脑补）

他一点都不好。

他连猪狗都不如。

“那些要债的呢？他们还找你吗？你还清了吗？”

这些事，他已经顾忌不到了，牙齿用力咬到嘴唇出血才能不发出哭腔，“都处理了，最近接了个很大的单子，所以很忙，妈你怎么样？”

“都处理好了就好，妈妈挺好的，你安排的地方也很好，你放心吧，你该忙忙你的，以后打电话记得接，你不接我心里七上八下的，对了，那个叫魏海的，是你朋友吗？”

“啊是”

无声砸落的眼泪早就浸湿了枕头。

“是就好，他昨天还来看我了，说你们还是大学同学呢。”