“第五个小时，你会不会很紧张？其实写到这儿我也很紧张了。刚刚还被你发现了我在写，你好霸道啊，还想提前就看。

这时候你是一个人坐在椅子上等我吗？我猜是的，别说简东，我估计简东不会安安生生在门口待五个小时，他可待不住。

要是只有你一个人的话也好，这样你就能慢慢看我给你写的信了。我第一次写这么长的东西，当然我是说除了我那几篇毕业论文之外。

死了以后会是什么感觉呢？住院以来我常常都在想这个问题，尤其是被你抱着的时候。

生老病死，人们常说都是正常的事，可是放在自己身上，或者自己爱的人身上，这句话就劝不了了。所以我知道我也劝不了你，因为我连自己都劝不了。

没遇到你之前，我要走是没多少牵挂的。本来最担心简东，后来他有了贺梓，有了事业，现在也马上要当爸爸了，我剩下的钱留给他，他能过得很好，所以其实也没什么好让我操心的。

之后有了你，你就成了我最放不下的人。

做不做手术，我也很犹豫，因为我要承担选择的后果，那就是失去你，也让你失去我。

要做手术是我最终的决定，不做的话痛苦太长，我痛苦你更痛苦，做了还有能活下来的机会，我想和你长长久久在一起。

吃药的时候我会想你会不会难过，检查的时候让你跟我一起担心，我最疼最疼的时候总会念着你，我会一直记得还有人在等我回家。

如果我能回来，我会用余生好好爱你。