风不风光不好说，但这山上风可实在是太大了。陈敏本来买了香烛和纸钱，想着多少给老陆烧一点，可俩人团团围住墓地的香炉，点了半天火，没一次成功过。好几次眼见着火苗都要起来了，风一吹，“呼”，又没了。

“算了就这样吧，难怪清明节要定在春天呢，要在冬天，没一家能燃得起火。”

陈敏拍了拍陆向舟的肩膀，示意他算了。陆向舟不愿意，勾着腰又摆弄了很久，直到火机都快没油了，才无奈放弃。

“还是你位置没选好！这儿就是风大，春天来也一样！”

“这可不是我选的位置，”陈敏说，“是你爸自己挑的，他走之前不停念叨，说要找一个高的地方，当西，这样碑就可以直直冲着我们家的方向，他要看着你。”

要看着我陆向舟原本没什么表情的眼睛突然暗了，拳头轻轻地握着，不知道在想些什么。

“以后我走了你就别搞这么麻烦了，”看出儿子的低落，陈敏忽然道，“人死如灯灭，哪有什么看不看一说。火化以后就在殡仪馆后面买个小格子，把骨灰盒放进去就行，那地方便宜，买四十年好像才几万块。等四十年以后你也管不了我那么多了，扔了还是扬了，就随便他们吧。”

这话听着像是安慰，但陆向舟一点也没开心起来，抿着嘴憋了半天，才反问道：“那你为什么要买合葬墓呢？是为了让爸爸睡得宽松一点吗？”

没想到会听见这样的问题，陈敏的眼睛“唰”地一下瞪大了，心里盘算了一百万个理由，但一个也没说出口。

“给我说说你和爸爸年轻时的事吧，”陆向舟像是有预谋似的，在一个问题落空之后，紧接着又抛出了第二个，逼着陈敏一定要给他答疑解惑，“小时候我问过好多遍，他死活不告诉我，说大人的事小孩别管。”

“但现在我是大人了。”

是大人了。陈敏把这句话放心里来回滚动了好几遍，明白悬在自己头顶的这柄达摩克利斯之剑，终于还是要落下来了。