前脚刚进家门，后脚就被陈修远扑过来按在墙上，粗鲁地用舌头顶着他的喉咙。陈修远的手在周岁淮身上胡乱点着火，熟练地把他的裤子给扒了下来。

没有清洗，没有结束后的亲吻，没有相拥而眠，只有耳边杂乱的收拾东西的声音。

周岁淮紧着被子，哑声道：“桌上的东西也拿走。”

陈修远愣了一下，低低“嗯”了一声。

再没多一句交流，家门被厚重的锁给关上，空旷的屋子里陷入了死一般的静。

周岁淮忍着不适爬坐起来，有些茫然地环视了房间一圈。

柜子门敞开着，只剩他的那半无聊的西装，床头摆着的杯子少了一只，陈修远总爱随地丢的袜子也消失不见，周岁淮固执地掀开被子，走出房间去检查陈修远留下的痕迹。

浴室里牙刷和毛巾都被丢到了垃圾桶里，其他摆设如往常一般，只是那支剃须刀是陈修远买的，都连牙膏都是选的陈修远喜欢的口味。

周岁淮愣怔地看着镜子里狼狈的自己，脸上满是倦意，从肩头蔓延上脖颈的草莓印深得吓人，嘴唇肿得不成样子，破皮的地方已经结了一层薄薄的血痂，看起来落魄又可怜。

他忽然想到什么似的，拔腿往客厅跑去，昨天买回来的蛋糕跟礼物都还放在茶几上，陈修远根本没有拿走。

一瞬间绷不住的眼泪让周岁淮血气上头，他拿出手机，给陈修远拨了一个电话。

电话响了两声便被接了起来。

周岁淮深深吸了一口气，声音有些发颤。

“桌子上的东西没拿走。”

陈修远沉默了很久，说：“我不想要了。”