于他来说，离开钟尘宁是这辈子最难的抉择，但他最终还是离开了。父亲离世后，程南从没在表面上表现出过很强烈的情绪，钟尘宁一天起码有一半的时间都粘着他，程南不希望自己的悲伤影响到他的宝贝。

动身离开钟家的前夕，在海边玩耍时，虽然钟尘宁挥洒出去的海水并没有溅进程南眼里，但他还是红了眼睛，脸上的液体都是湿咸的，海水是凉的，眼眶里逃逸出来的透明液体也很快会失去温度。

好在天色已晚，钟尘宁并没有发觉跟自己嬉闹的人面上的异常。

因为程南一直在笑，哪怕眼睛再红视线再模糊，哪怕被扑倒在沙滩上，他仰面躺着，还是在笑。

不能哭，从此以后或许不会再相见，再见恐怕也不会如此亲密。

怎么能哭？

十五年后的月亮依然冷静旁观着这个世界，程南将手臂支在阳台扶手边，垂下脑袋闭眼，世界便昏暗了。

几个月前的晚上也是这么亮的月亮，程南在阳台里吹风，大脑嘈杂。十五年的分离里，他既害怕遇见钟尘宁，又渴望看见钟尘宁，这两种心态像太极黑白一样中合成比较稳定的关系，在知道或许会碰到钟尘宁的前夕直接崩散了。翌日在游轮甲板上，意识到钟尘宁就在咫尺之外这个事实时，程南差点失去呼吸的平稳。

月亮也会笑他吧？

人明明是有无数种可能性的生物，如果他的心胸更宽广开放一些，那就能够一直留在钟家，保持着距离看钟尘宁成长，帮助他稳步前进，跟钟尘宁的父母一起看着他成家立业，看着他意气风发。

程南觉得自己要是能那样就好了，可是他发现自己会痛苦，不愿意接受愈来愈明显的疏远，不希望亲眼看着近在咫尺的人最终转身走到另一个人身边，牵起那个人的手。

他痛恨自己那不够无私的爱，同时也认为心持这份爱恋的自己就该早早离开，永远退出钟尘宁的世界。

或许这种执念会随着时间慢慢消失吧，毕竟那时候不止钟尘宁九岁，他也只是十五岁的孩子而已。可正因为只是孩子，他没考虑那么多可能，只害怕自己无法放弃。

这份害怕是合理的吗？现在的程南依然不确定。