活在电话和传说中的岑有山正坐在长桌后，拿着一杯红酒，细细地品。

他的姿态闲适，端庄雅正，在烛火的映衬下，能看清他保养良好的眼角两三道细皱纹。

而梁瑄被绑在长桌尽头的椅子上，被他温和的眼光注视着，有些毛骨悚然。

岑有山这不是看活人的眼神，这是在看路旁一只匍匐前行的蝼蚁。

有些猫捉耗子的玩味，有些对蜉蝣撼树的赞赏，可更多的，却是居高临下普度众生的怜悯。

“梁总监，终于见面了。”

岑有山朝他遥遥举杯，温和一笑。

“听起来，岑董似乎很期待与我的会面。”梁瑄弯弯唇角，苍白的眉眼间挑起一丝漫不经心，“原来嘉和给我准备的盛大欢迎宴会，就是把我绑在这里当排骨？”

岑有山轻笑一声：“梁总监心态很好，很幽默。”

他搁下手中的酒杯，清脆一声响，身后的保安立刻上前，替梁瑄解了束缚。

绑着的红绳‘嘭’地断裂，如漫天鞭炮空壳悠悠然散落一地，倒真像是一场盛大的欢迎会落下的余烬。

梁瑄低头看那断裂的红绳，不难分辨出苎麻纤维的组织剩余。

那种料子坚硬又扎手，只需绑一会儿，就能轻易嵌进肉里。

梁瑄勉强抬起手臂，看见手腕处几道深红磨痕，血肉翻卷着，仿佛一道深红火舌窜起，烧得他头晕。

他右手撑在桌面上，呼吸微弱急促，脸色苍白如雪，连坐都费力。

他不想先开口落入被动，可没有止疼药的镇定效用，他实在是有些撑不住了。

“大半夜的岑董找我来做什么？”