距离隔得有点远, 贺擎眼前笼着烟雾，方书看不清贺擎的脸。

贺教练……生气了？

方书摸了摸兜里的风油精，不自觉感觉到无措。

贺擎把一支烟吸完才原路返回来, 身上沾着烟草的味道, 和洗衣皂香气混杂在一起。

方书抓着放下来的衣摆, 下意识屏住呼吸，像个做错事的小孩子。

贺擎沉默片刻，道：“再来。”

他就不信了，怎么有人会死教不会！

……

十分钟后。

贺擎看着冲进草坪的教练车陷入沉思。

二十分钟后。

贺擎看着再次挂在草坪水泥台的教练车，又缓缓点了一支烟，深吸一口，语气没有任何起伏：“法律对你不起作用是吗？”

方书：“……”

三十分钟后。

方书和草坪的缘分总算告一段落，车轱辘却实实压在黄线上。

贺擎：“你没压线，是我把线画歪了。”

一个小时后。

方书没压线了，倒库速度又快了点。

贺擎：“你想家啦？”

一个半小时后。

方书控住了速度，车子顺利倒进车库，脸上的欣喜正要浮现。

贺擎：“右边离黄线那么远干嘛？留着给我睡觉？”

方书：“……”