画面里的男子因为在认真工作，多了些严肃。

“哥。”

瞳孔骤缩，姜祁山唇轻启，唇瓣慢慢贴上微凉的照片。

麻意顺着相贴的地方传遍四肢百骸。

紫色灯光，躯体相贴带来的恶心感瞬间消失，取而代之的是炙热冲动。

差祁山呼吸乱了几拍，痛苦地反复压吻。

脖子青筋暴起，他忽然抬起手臂扯住毛巾两角，攥紧猛地向侧边拉扯一-

毛巾箍住脖子，把所有的氧气从身体挤出去。

“嗯--”

手臂上布满淤青，此刻因为用力绷得很紧。他扬起下巴，喉结在缺氧中上下滚动。

找到了熟悉的感觉。是窒息感。

当哥说出“再见面是陌生人”的时候，产生的是濒死的窒息感。

是被锁在地窖里、被迫在蹲在家门口淋雨时候，都未产生的窒息。

自记事起，他的情绪波动就很小。不懂愤怒源头，不懂喜悦来源。

只能通过折磨别人来观察他们各异的表情，来理解每一种情绪背后对应的行为。

也只有这样，他才觉得自己是活着的。

拳头攥起，姜祁山砰地跪在地上，额头撞在地面，毛巾松开，留下脖子上触目惊心的红痕。

一旦想起这窒息感是莫慎远带来的，姜祁山睁着眼，瞳仁很亮，不禁扯起唇角，控制不住地兴奋。

“别烦我。”

“哥。”

“别觉得我烦。”

“我得找你。”

他直起身，肌肉在颤。碎短的发丝下垂，他跪坐着扬起头，借着微弱的光看向那些照片，没有表情。