引以为傲的情绪控制能力好像要失灵。他那张向来平静的脸、一向只对宋知微笑的嘴角，像是在极力忍耐难以遏制的怒火似的。

电梯里，男人微微扬起头，腮下和颧骨也因隐忍而明显了几分，额上青筋暴起，下颌和耳朵有些发红，但从头到尾并没有看过宋知一眼。

他背对宋知，按了几下电梯按钮，力度稍微有些大，还有些与平时截然相反的焦急。

因为心绪不宁，按错位置，可又取消不了。方成衍忽得连按几下被错按的键，但依旧无法撤销。

他失态地一下用力拍在按键上，镜面在一瞬间暴出龟裂的裂纹，以那按键为中心，向四周凌乱地蔓延开来，直覆盖了整一面墙，把里面男人的神情照得四分五裂。

在电梯这个狭小空间，这一下让不吐不快的宋知突然镇静下来。

他看到，对方的手掌缓缓淌出血。

电梯还在下行，西服男人伸手扯松领带，还是头一次露出不耐烦的情绪。

他转过身，重新侧对着宋知。

方成衍的眉弓很高，由于垂着眼睛，而电梯里的灯光又在两人正头顶，在他眉弓和睫毛的阴影下，看不到眼底交缠的感情。

天爷。

……真把人惹急眼了。

“方成衍……？”宋知试探地叫一声。

宋知看到鲜红的血自他的手心接连不断地滴落，语气不由自主地心虚，再也没了刚才的硬气：“你……”

缄默的男人骤然回头，内心如海啸般汹涌的情绪，让他眼底遍布红色血丝。他额头上一根青筋怒起，竖着延伸至眉弓中央，直直地盯着对方。

“……”