“听见啦听见啦，怎么啦？”

“外头说今夜下暴雨。”

郑海忠没什么反应：“下早了，往年五月才开始。”

宋知又问：“怪吓人的，怎么还说要屯粮十天半个月？”

“这算事吗？我年轻的时候， 隔两三个年头就要去江边扛沙袋抗洪。”

“不要慌。”

老头儿听戏听得入迷，给他一顿敷衍。宋知离开，心想这雨要是真下十天，那他新种上的茶苗该怎么办……

一阵狂风正面撩过， 扬了宋知一脸沙， 他从后门闪身钻进屋里。不过几秒钟功夫， 街道尽头传来簌簌的声响， 暴雨在顷刻间落下。

小镇呼声四起，人们拔腿往家里窜。

青石砖上，密密麻麻的水滴以一种飞快的速度向前行进。不多时， 便把小镇全部卷入到天罗地网的雨幕之中。

这天气。

宋知依靠在后门， 不住地担心起地里那几根脆弱的茶苗。他朝天际的茶田望去， 还是想做好预防，可刚没走出两步，大雨点嗖嗖砸下来，砸得脑袋都疼，只能狼狈地回来。至于广播里的村支书还在撕心裂肺地喊着什么，他一个字也听不清了。

供电中断，什么娱乐活动也安排不了，又或许是白噪音太适合睡眠。这一宿，宋知睡得很早。

再睁眼时——

世界变了新天地。

大雨停了，外头阳光明媚，好像还是个前所未有的大晴天。

“这不没事儿吗……”宋知嘟囔一声，起身拉开窗户。

四五个街坊邻居站在他阁楼下、郑大爷家门前，不知道在聊些什么。郑大爷的女儿手握一根细长竹棍儿，一边和人说话，一边费劲地往地上捅。

棍子没入半截，再吃力地拔。出来，好像是在疏通下水道……什么也看不到……因为，水已经漫过她的大腿，与臀齐深。