从五岁到十五岁。

我看了这样的风景十年，从最开始的惨烈悲号到平静面对，从恐惧到绝望。

3

我从学校里偷了一把枪。

我仍记得父亲摸着我的脸，欣慰说：“你是为了人类的未来而生。”

我微笑，趁着实验室里空无一人，拿起枪崩了他的脑袋。

当作我的十六岁生日礼物。

当作我人生的盛大落幕。

我最终还是放过了千疮百孔的脑袋，朝自己腹部开了一枪。

依旧什么感觉也没有，只是有个洞口在慢慢地漏风。

可惜没死。

4

醒的时候，我面对的还是一盏白灯，刺鼻的消毒水味，恍惚以为自己又回到了那个实验室里，生生世世不得安宁。

我看见妈妈伏在身边，撕心裂肺地哭泣。

那一刻，我才感觉到痛苦。

心口那里正缓慢地碎掉了，我觉得无奈，迷茫，眼前一片黑暗。

5

我摸索着前行，碰到了一个牢笼，把自己关了进去。

6

有人站在笼子外，敲了敲铁杆，问：“我可以进来吗？”

7

他把那些碎片，细心地拼了起来。

8

又下雪了。

我发现宋应星很喜欢雪天，明明怕冷，还非要跑出去堆雪人。