小灰用翅膀挡住我压下的嘴唇，生无可恋地叫了一声。

-

从那天起，小灰就变成了我给那个少年寄东西的信使。

我始终不敢去找他——那真的很痛很痛——在训练小灰认得路和那少年后，我就躲得更远了，每次都钻进树林深处，确定那少年看不到我。

一开始我只敢给那少年一点水果。我不知道他缺什么，也很怕太明目张胆会给他惹麻烦，所以就给他一点野果什么的。

他第一次被小灰扔过去的野苹果砸中脑袋时茫然的表情，我大概能笑一年。

不过小灰回来就被我教训了，我狠狠给了它一个暴栗，威胁它要是再捣乱就去吃农场里的三无肉罐头。它被吓得乱叫。

后来我又给那少年寄了很多东西，多是些警卫睁只眼闭只眼的野果，偶尔弄点芒果香蕉之类的稀罕货，这时少年就会露出惊喜的表情，偷偷摸摸躲起来，和小灰一起吃。

有时我见他抚摸着小灰的皮毛，像是想说什么，最后却一言不发，只眼含忧虑地拍拍它的脑袋，目送他飞走。

有次我忍不住，给他寄了一小罐自制的肉松。这个东西很好藏，也很能放，他可以吃很久——越是看他，我就觉得越痛，但也越不想让他吃那些乱七八糟的鬼东西。

他收到后惊异地四顾，甚至差点跟我对上视线。我吓了一跳，连忙往树丛深处躲，又觉得不对，慌手慌脚拽了拽裙摆，把过分鲜亮的颜色藏起来。

他抱着肉松罐子跑了两步，似乎在寻找我是谁，然后张开口，像是呼唤，我却没听到声音。