“你也可以这样。”

我表哥要离开的这件事情不仅我知道，我们班同学都知道。

期末考试准备的时候他们好像都在数学上卯上劲了，说是要给许老师的暂时离开画个漂亮句点。

期末考试的前一天下了很大的雪，我很少见这么大的雪，学校广播站上念着着暴雪预警，天上地下都是雪青色，窗户也涂得雪白。

最后一节是数学课，尽管知道这节课将用来告别，尽管做好了准备，但我表哥真的站到讲台上，和我们说“再见”的时候，我还是觉得眼眶发酸。

我不舍得他走。

矫情的话他不擅长，潦草地带过了，他问我们：“最后一节课也不讲题了，有什么想看的电影吗？”外面雪还在下，飘飘扬扬，堆成了童话里的模样，教室也成了城堡密室，雪色从拉紧了的窗帘缝隙中淋进来，昏昏暗暗的。

电影是《忠犬八公》，很温情的电影。

同桌嫌最后一排视角差，搬着板凳去第一排看了，我表哥走过来的时候，我正拿着练习册挡着脸发抖，桌面上传来轻微的敲击声。

我顿了下，慢慢抬头看过去，借着电影稀薄的光看到了我表哥，他低声说：“怎么了？”“我怕狗，”这种事实在难以启齿，“屏幕上的狗也怕。”

其实恐惧是人之常情，只要捂住了耳朵，遮住了眼睛，恐惧自然也没了传输途径，我刚要继续开口，我表哥忽然碰了下我的手，拢了过去，他手心很热，我茫然地看着他，脸倒是先热了。

“这样好点吗？”这是我表哥第一次去牵我的手，他告诉我要任性一点，我于是也扣紧了他的手，使劲点点头。