秦初家附近有一个公园，他们常在饭后去那里散步，看老太太摇扇子跳广场舞。

江浔会给秦初做饭，迁就他娇气的胃和清单的胃口，他还会帮秦初的花花草草浇水施肥，弄的满脸的灰和土。

他们的第一个吻发生在阳光灿烂的午后，秦初窝在阳光里打盹，整个人被笼罩着一层虚晃的光，让他看起来很脆弱，仿佛随时会消失。

这样不真实的感觉牵动了江浔的心，他靠近秦初，动作很慢，给了秦初推开他的机会。

可秦初没有。

秦初闭上了眼睛，接受了这个吻，江浔摸着他的头发，眼里是珍重与怜惜，他喊秦初“小初”，仿佛将他当作一个可以任性的孩子，对他说“不要生病。”

秦初只谈过一次恋爱，骨子里是个保守的男人，没试过在不确定关系的情况下发生亲密的肢体接触。可这次却打破了原则，他被江浔吻住，被他抱着，空气都变得燥热难安。

潮湿的汗水和滚烫的气息缠绕在一起，房间的温度很高，秦初被托在手上打碎又拼起，他耽溺在名为“冲动”的浪潮里，期盼着打破固有的自己。

秦初很喜欢江浔在那些时候的眼神，那么凶，每个动作都昭示着占有。

他在那样的情/欲中感受到自己的存在，他矛盾到了极点，想要又不敢要。

江浔搂着他，含着他汗湿的发丝玩他的手指。

秦初觉得江浔心情很好，每一个小动作都传达了主人的心花怒放。

江浔喊他的名字，秦初很乖的应。

每一声都有着落，每一声都被听见。

晚上睡觉的时候，秦初能感觉到江浔总是看他，那人一看就是很久，目光黏在他身上。