别墅坐落在半山腰，一片绿地上。他把观光车停在院子里充电。房子是蓝顶白墙，是希腊建筑的风格。只有两层，内部很宽敞。东面可以看见大海。木地板上铺了毛地毯，踩上去柔软又温暖。他说，他前些日子才叫家政公司的人来打扫过，还算干净，随便坐。

我脱掉身上被海水打湿的裤子，被他一手接过去，扔到烘干机里。光裸着双腿有点冷，他开了房间里的暖气，又给了我一张毛毯。

“你之前来过这里吗？”他问我。

“没有。”

他挑挑眉，不知道想到了什么。

“要咖啡吗？”他却换了个话题。

我们没有急着做爱，再长的性事也撑不过一晚。我们喝着咖啡，吃着甜品，坐在沙发上聊了很久。久到烘干机某一刻不响了也没人理会。和他交谈是一件很愉快的事情。他总能跳过让对话冷场的坑，找到让谈话继续的点。他的神情很自然，笑起来也很亲切。懂得很多。但又不会在我面前卖弄。我很少从以前交往过的年长男性中寻觅到像他这种的气质。他像朋友，而不是爸爸。而我，既没有爸爸，也没有多少朋友。

客厅里放着一架钢琴。我心血来潮，问他会弹吗？他说，还行。然后他给我弹了一首肖邦的曲子。

钢琴曲竟然可以这么长。我听着听着就困了，他任由我在沙发上躺下来休息。

醒来时，太阳已经下山了，只有一丝余晖还残留在深紫色的天空里。房间里安静得吓人。我甚至可以听见自己的呼吸声。

我好一会才回过神来，发现自己不知何时浑身赤裸躺在了地毯上，手脚都被绳索紧紧绑着。麻绳勒过我的下体，我在睡梦中已不知不觉泄了一滩湿液。我吃力地在地上仰起头，才找寻到男人的身影。他依旧坐在钢琴前，离我不远，是个恰到好处的距离。他用手支着下颌，神情懒散地看着我。蓝绿色的眼睛在黄昏里却多了一丝精魅的感觉。

“你在做什么？”我问他，脸颊却滚烫得厉害。