我自以为找到了他言语的漏洞，可以以此要挟他。

他道：“……没骗你，我是出版禁书的。”

他真的要走了，一大清早叫醒我，问道，你不起床亲亲我吗？

冬季的天空亮得很晚。太阳才刚刚跃出海面。我晚上失眠，现在就困得要死。清晨，是一团蓝青色，和他的眼睛一样。我不想面对他。

他说，要不，我送你一个礼物吧。

我这才从被窝里探出头来。

他给了我他平时点烟的火机。

我发脾气道，你在耍我吗？

你喜欢抽烟。他道，我想你在点烟的时候想起我。

我终于忍不住了，问出那句话：“那你还会回来吗？”

“当然。”他惊讶道，似乎不理解我竟然是为这件事情而踌躇伤心，“我夏天会回来的。有时间的话，春天就可以回来。我的工作没那么忙碌啦。”

他说他说的都是真话，那这句便是诺言。我这才安心下来，把他送的火机握回掌心里收好。

算了，你继续睡吧。

我没有亲他。他只好自己弯腰吻了吻我的唇。

我开心起来，哪还睡得着，立即从床上蹦起来，难得吓了他一跳。我这会闹着要去码头送他。

我们磨磨蹭蹭走到山下，已是天高海阔，晴空万里。

他登上第一班轮船，在甲板上对我招了招手。我忽然想起出海的父亲，当年也是这样对我说再见。

那一刻，我觉得他夏天回不回来也不要紧了。