“老大当了兵，老二当了记者……”

一个矫健挺拔，一个文质彬彬，他们青春的面容各自生动，而又天然地相似。

“老大上前线抗洪，老二跟去一线采访，眼睁睁看着他哥被洪水冲走了……孩子伤了心，出国了，多少年也不回来……”

陡然间暴雨无止无息地落下，冲刷掉所有美好的画面，洪水无情地湮没房屋、农田，年轻的生命裹挟在浑浊的巨流之中，永远消逝不见。

“在想什么？”宋煦阳一下捕捉到了程末敏感的心思。

“想郑爷爷郑奶奶，还有……”

火车在这一刻毫无征兆地驶进了隧道，程末在突然降临的光明与黑暗的交错之中脱口叫了一声：“哥哥。”

宋煦阳立刻搂住弟弟，下巴抵在他的头发上。“哥哥在呢。”

“哥哥，你要好好的。”

漫长的隧道像一个突然闯入黑夜的不速之客，陡然撞破了一场少年心事的前奏。

耳机里孙燕姿在唱，世界有时候孤单得很，需要另一个同类。程末的面孔被映得忽明忽暗。

“会的。会和我们末末一起好好长大。”

宋煦阳的声音在隧道呜咽的风声之中响起，听起来如同一个缓慢而郑重的承诺。

中卷｜03、情书

两人的合影没有照好，但宋煦阳还是洗出来两张。兄弟俩的房间里各自放了一张。