是他不能喜欢弟弟，又不舍得放手。

是他来了又走，走了又回来，回来了又走。

宋煦阳，是你的错。

宋煦阳拔出插在心上的刀，重新捅了回去。他听见自己的声音，好像来自一个已经死掉的身体，没有感情，没有生命力。

“末末，对不起。这次走了，不会再回来了。”

宋煦阳没等九月开学，就借口郑爷爷给他介绍了家教兼职，提早回了南城。

这一个学期，宋煦阳和家里的联系屈指可数。

给宋子明打电话的次数，一次。要父亲开出国用的资产证明。

给周莹打电话的次数，一次。让周莹扫描户口本复印件给他。

给程末打电话的次数，零次。

宋煦阳在这年的元旦之前去了新加坡。出发前也没有回家，直接从南城动的身。

春节没有回来。

第二年夏天没有回来。

第二年过年还是没有回来。

年前，宋子明在外地跑一个单子，程末作为家里唯一的男性成员，承担了陪周莹置办年货的任务。

这天，周莹带着程末出门买菜的时候，碰到了人民医院从前的老护士长。

老护士长比周莹年长十来岁，是周莹在妇产科的老前辈，她管周莹叫“小周”，周莹叫她“李姐”。老护士长的儿子早些年去了上海读书，后来工作稳定了，护士长一家就跟着搬去了上海，这次是过年回龙城来走亲戚的。