看到他开始动手了，池长风才重新拿起自己的筷子。

两个人专注地吃面，好像其他事情都没了意思，只有吃面才是顶顶重要的事情。

店里的电视机重播着天气预报：“……我市将迎来罕见的冻雨现象……”

苏城吃得很慢，一口一口认认真真，而池长风已经被队里繁忙的事务折磨出快速吃各种食物的本领。

他伸手抽了一张纸巾擦擦嘴：“我先走了，你慢慢吃。”

苏城吞下口里的面，想一本正经地说“再见”时，池长风已经起身去结账了。

他怔怔地看向对面空了的大碗，一次性筷子整齐摆在上面，碗底的两条金鱼图案露了出来。

小姑娘写完了作业，一蹦一跳地跑过去帮爸爸妈妈干活。她的第一件事是从地上的保温锅里拿出了一瓶热豆奶，送到苏城面前。

“哥哥，你朋友买的。”

苏城接过来：“谢谢你。”

他拿出纸巾，擦干净上面残留的水滴，轻轻地放在空碗旁边，就像池长风只是暂时离开一样。

苏城重新吃面，不时看一眼豆奶，玻璃瓶上反射出油润的光。他最后还是没舍得喝掉，把它带回了家。