苏城在楼下要了一份拉面带走，回家找了个大碗放着，小蛇在家一看他开门，窜过来求抱抱。

苏城把她放到脖子上，还暖呼呼的：“你是趴在暖气片上了吗？”

小蛇亲昵地伸出信子，舔了舔他的脸颊。

“我也很想你，”苏城亲亲她的小脑袋，“想看电视剧吗？”

说着打开手机，找出一部小蛇看了几十遍的《穿越时空来爱你》，片头曲一响起来，小蛇毫不留恋地离开苏城的脖颈，窝在窗台的小床上。苏城给她找来几本书垫着，插上充电线，搞了一个简易版的家庭影院，又把窗帘拉上。

安顿好小蛇，准备吃面，苏城看到油渍粘在塑料袋上，有点反胃，还是硬着头皮吃了一半。吃过之后也没收拾，整个人像是被抽走了精气神，浑浑噩噩地趴在床上睡过去。

池长风下班后，看了一眼手机，没有收到任何消息，这是他站在苏城门外的不充分原因。

敲门，过一会儿才听到窸窸窣窣的声音，池长风耐心等着。

苏城顶着鸡毛头，揉着眼睛开门：“池先生，晚上好。”

池长风熟悉地低头进去，反手关上木头门，找到自己的拖鞋换上。

他环视四周，发现苏城的手机放在窗台上一直响，正对着一张粉红色的小床，小花被子鼓起一个包，又看到桌子上没收拾的残局：“没吃晚饭？”

苏城顺着他的目光看过去，有些尴尬：“中午太困了，我现在收拾……”

说着去收拾桌子，池长风跟他一起进了厨房，给自己倒了一杯凉水：“穿好外套，带你出去吃饭。”

苏城正洗碗的动作停顿了一下，水哗哗流着，泡沫顺着不锈钢池壁打着旋儿涌向黑暗肮脏的下水道。池长风身上特有的气味盖住洗洁精的味道，清新的雨后草地，晨雾中的粉色玫瑰花园。