男孩埋头叠飞机，他的妈妈见绿灯亮了，握住他的肩膀，匆匆走过斑马线。

“走路专心点，别摔倒了！”赵琴被高跟鞋弄得脚痛，环视着周围叽叽喳喳的人群，抱臂抱怨道，“又是那么挤，你爸爸还把司机叫走了，真是累死我了！”

熊孩子充耳不闻，叠好后就扬手放飞出去。纸飞机乘着风盘旋一圈，落在不远处的一处长凳上。

赵琴抬起下巴，示意助理说：“你——去把凳子擦擦。”

助理两只手臂挂着数量庞大的购物成果，训练有素地掏出消毒湿巾，把长凳从头到尾擦了两遍，赵琴勉强满意，纡尊降贵地坐了上去。

“……哪儿来的三流琴行？没品的地方。”她拈起儿子的纸飞机，鄙夷地撇撇嘴，眼睛扫到一处，却倏地站了起来，呆愣几秒，惶急把传单展开。

“妈妈！你拆我飞机干嘛！”男孩大声抗议道。

赵琴充耳不闻，抚平传单上的一条折痕。

折痕下是一张她很熟悉的脸，轮廓清隽，眉眼飞扬，笑意浅浅，和她离世的弟妹有八分相似。

弟妹生前是个不折不扣的美人，生命的最后却被丧夫抑郁症折磨得形销骨立，独生子的丢失成为了压垮她的最后一根稻草。她死后，赵琴做了几个月的噩梦，直到养尊处优的生活抚平了愧疚惶恐，她才不再梦见弟妹一家。