我绕到齐进家大门，敲开门，齐进说：“水烧开了。”我说：“劳烦齐大哥装一桶到他房中，另外带他常用的两张巾帕和一个汤匙来。”齐进说：“行。”

我进到他卧房，拖一根椅子放药罐。十八岁的沈涟额上细汗密布，几缕头发沾在额上。双眼紧闭，嘴唇抿到发白，面上潮红。我叫病恹恹的大儿子：“沈涟，张嘴。”

他迷迷糊糊地张嘴，舌尖微红，薄薄的舌苔泛黄，咽喉深处的小舌红肿不堪。我搭脉，脉浮数。他低咳了几声，才喑哑说：“李平，你……来了。”

我对大儿子说：“你病了，我当然要来。把药喝了。”齐进搬个边沿搭巾帕的水桶过来，递给我汤匙。“齐进，你给我倒的水呢？”齐老夫人在另一侧院中喊，我说：“沈涟有我，齐大哥去侍奉你娘亲吧。”齐进离开。

沈涟说：“我不喝药。风热犯肺小毛病。”

我撩开他额前湿发，扶他靠在我怀里，拿汤匙举到不省心的大儿子唇边：“即便我亲手服侍你，你也不喝？”

他低头喝，一勺接一勺很快见底。我放回药罐汤匙说：“待会儿你师傅回来，我叫他给你擦擦身。”

他闭着眼睛说：“李平，我要你擦。”

我给病患擦拭上药惯了的，依他病中言语，解开他衣裤，在桶中打湿一条巾帕，在他身上细细擦拭，不时在穴位上按压，然后又拿干帕擦一遍。擦完我放平他说：“我回去了。”

“咳咳咳，同我一起睡。”他一下抓住我的手，“只有十三岁我初来那晚，你陪我睡过。”