车小车和林放见面的次数越来越多，在一起的时间也越来越长，但谁都没有邀请对方到自己家。

他们都觉得还不到时候。

比起那些奢靡浮夸的消费场所，车小车更喜欢地摊货，经济实惠是其次，能讨价还价才是乐趣。

一开始林放并不了解，总带他去一些比较高档的场所消费，不知从何时起，他的认知里也开始有了“给对方最好的才是对对方的尊重”这一想法。

直到有一次，林放请车小车到一家新开的甜品店，品尝一款看起来花里胡哨贵的令人咋舌的甜品。

林放用期待的眼神问车小车：“味道怎么样？”

“我尝出了浪费钱的味道。”车小车一本正经把天聊死了。

其实并非车小车不懂浪漫，而是他觉得两个大男人在一起，没必要整天腻腻歪歪地搞事情。相反，这种沾地气的相处方式，才是他喜欢的。不必刻意顾及对方的情绪，有什么说什么，而对方也没必要一味地迁就自己。每个人都是自己的主体，都应该保留自己的立场，不要为了谁失掉了自己，过多的牺牲就意味着失去，他知道。

在相处过程中，林放也渐渐明白了车小车。

那份来自内心的纯真与质朴，不就是曾经的自己吗？自己在追寻的路上却不经意间丢掉了，丢掉了个性也就失去了自我，最终也失去了别人。

自己之所以对车小车如此着迷，正是因为他身上那份气质吸引着自己，通过车小车，让他重新找回了自己。

“想什么呢？”车小车问正呆呆地看着自己出神的林放。

“想第一次见到你的样子。”

“第一次？在电梯里吗？”车小车想了想，觉得电梯那次林放才可能注意到自己。

“不是，还往前。”林放否认。

“超市？”车小车想最多只能是超市了。

“更早。”

“更早？”车小车吃了一惊，再早自己都还没到海市吧？