麻子老板是虞台长的老战友，对虞台长的喜好自然清楚，无需对方点单，就亲自张罗摆满了一桌子，都寡油少盐清汤挂面，又顾及年轻人的口味，上了些蒜香生蚝、香煎带子之类的夜排档看家菜。生意很好，大红棚顶下上座率七八成，空气里四散着油腻腻的烟火气息。很香。

“虞老师琴棋书画都精通，应该六七岁的年纪就开始学了？”刑鸣用手拿了一只生蚝，捻了捻黏糊糊的手指，心道好笑：桌上油垢满布，地上污水横流，这么个地方，谈哪门子琴棋书画啊？

虞仲夜道：“不是。”

刑鸣略一思忖，又问：“难道是洪书记喜欢下棋，你为了投其所好，后来才学的？”

话一出口才意识到自己无礼，没想到虞仲夜居然毫不避忌地点了点头，干脆回答：“是。”顿了顿，轻轻一笑，“学广容易学精难，能唬住老先生就够了。”

红棚下，长桌上。虞台长不怎么说话，可能惯于以身体“倾诉”，反倒不惯与人用语言交流。虞台长也不怎么吃东西，只让老板送来二两装的古窖龙泉，不算什么好酒，他也不豪饮，只偶尔举杯，似沾一沾嘴唇。

虞台长的胃不好，说过喝酒只陪喜欢的人，还是舍命相陪。

刑鸣问罢了林思泉的近况，知道差不多快好了，总算松了一口气——台里的人多半喜欢咀嚼这类故事，辅之一咏三叹，津津有味。实在无话的时候他就闷头吃东西，一整天都忙着新一期的《东方视界》，滴水未进，确实饿了。

难得两人平心静气地面对面坐着，即使相对无言，刑鸣仍觉还挺享受。按说以前，三句话不到虞仲夜就得把他摁到床上猛操，舌头侵入他的口腔，性器顶入他的身体，无厌地攻占，无度地索取。

但事情怪就怪在这里。彼时他们赤身裸体同床共枕，他觉得这个男人陌生得可怕，现在同处这嘈杂环境，相距一米有余，他反倒感到对方亲近了。

突然想起什么，刑鸣放下筷子，扬手招来麻子老板，问他，送不送外卖？

麻子老板当然点头，明珠台的客，再远也得送。

刑鸣执笔在餐单上勾勾画画，点了麻小和各色烧烤，荤素搭配一大堆，嘱咐麻子老板派人送入明珠园。明珠园里也有通宵营业的咖啡厅。门面非常气派，内饰也颇具格调，平日里门扉半掩，透着一股子拒人于千里的高冷气息。台里的领导喜欢，但临时工大多不喜欢。

麻子老板接过单子，问刑鸣：“里脊很受欢迎，要不要来点。”

“不要了，组里还有两个回民。”想了想，拿过餐单又写上了阮宁的电话号码，吩咐说：“外卖进不了明珠园，你到了门口打这个电话，让这人出来取就行了。”

麻子老板招呼伙计备餐，刑鸣抬头看虞仲夜，说，我组里的人还在加班，这个时间都没吃晚饭呢。

虞仲夜看似赞许，嘴角勾了勾：“有点老大的样子了。”

“不称职。”刑鸣摇头，又替自己开一瓶啤酒，“差点就临阵脱逃，食言了。”

虞仲夜知道他指的是什么：“怎么不回《明珠连线》？”

“你不是说，《东方视界》会是明珠台最好的节目，”刑鸣挑眉，半开玩笑地说，“退而求次，难道我傻？”

不逞能倒不是这不知天高地厚的小兔崽子了，虞仲夜笑在心里，面上仍不动声色，只问：“这一期医改选题，盛域那里没问题？”

成年人的选择，九鼎不足为重。刑主播再不知天高地厚也明白，自己砸了那扇窗，跨出那扇门，就再没资格向虞台长讨东西，庇护抑或帮助，都不行。不付出就索取，那是乞丐。虞台长兴许只是随口一问，自己就上赶着倒苦水，反招人轻贱与厌烦。他拿起酒杯与虞仲夜碰了碰，把对廖晖的那点不安心就着一口啤酒全咽回肚子里，笑笑说：“成熟的稻谷会弯腰，我现在懂事儿了，都挺好。”

吃完夜宵，刑鸣还得回台里赶节目。哪知刚刚起身，天气陡变，突然开始下雨。一开始还是涟涟细雨，偶有几颗大雨滴子敲打红色蓬顶，跟倒豆子似的噼里啪啦，然而一两分钟之后，一呼百应，雨水倾盆而下，乱响一气。

刑鸣没带伞，望雨兴叹，虞仲夜说，捎你一程。

坐惯了宾利，奔驰不免显得狭仄。在密闭的车内空间里，虞仲夜突然伸出一只手抚摸刑鸣的脸。

刑鸣想躲，但虞仲夜的手指已牢牢攥住了他的下巴。

躲不得。

呼吸的节奏被这个动作生生打乱，气氛一下子暧昧了。

老林轻踩了刹车，奔驰慢慢滑向一边。这车可没有能升起的隔板，老林自知碍眼，趁还没人撵的时候主动说：“烟瘾犯了，我下车——”

领导同志竟不领情，声音不带温度地传过来：“你留在车里。”

刑鸣脸上有多处瘀伤，此刻已经不痛不痒，就是瞧着有些骇人。他跟台里人解释是摔的，也没人提出质疑。质疑什么？无非是少年人血气方刚，一言不合就动了手，学生时代他就常年带伤，就算旁人质疑也早就习惯了。

虞仲夜神情严峻，手指擦过刑鸣脸上的瘀伤，又用整个手掌包裹般托住他的脸。