“不痛苦。他死得很英勇,我方吹响胜利的号角时,他被一颗子弹打中胸膛。”
“威廉……”夫人眼里滑出泪水,“他听到那号角声了吗?”
约翰逊希林向她保证:“他一定听到了,那号角声很响。斯顿准将是在胜利的喜悦中死去的。”
这时他想起王后,忙转头看过去,看到王后恶狠狠地瞪着他。他看了一路的安静面孔陡然变得极为骇人,让他心里一颤。这时王后已经转身大步离开了。
约翰逊希林忙追出去,发现王后端着蜡烛站在走廊里,一动不动。
他悄悄地走过去,踩着王后的影子。他一开始提防着,怕王后会伤害自己,后来他又拿出手绢——在来的路上,王后流眼泪时,他没有来得及递块手绢,让他一直觉得很失礼。
但是王后只是站着,没有发出任何声音,更没有哭。
那名男仆也出来了,想让他们回到图书室里去,不要被人看到。但约翰逊希林看着雕像一样的王后,请求他不要打扰,让王后再安静地待一会儿。
男仆陪他们一起站着,渐渐撑不住了,就先离开了,只剩约翰逊希林陪王后站在这里。
约翰逊希林没有看时间,因为他觉得自己掏怀表的动作会惊扰了这尊悲伤的雕塑。他自己也感到悲伤的气氛,从身旁这方雕塑里疯狂地泄露出来,充盈着整个走廊、整幢房子里。
他不知道站了多久,如果他都觉得累了,那一定已经超过一个小时。
烛火摇动起来,王后终于说话了:“你们说的都是真的吗?”
约翰逊希林发现自己很难发声,沙哑地“嗯”了一声,又觉得过于生硬,补充道:“是真的。”
王后端着蜡烛向前走了,约翰逊希林还没有拿定主意要不要追,就看到王后摔倒了,双膝重重磕出闷响,手中的蜡烛也滚到地上。
约翰逊希林赶忙跑过去,但王后已经自己扶着墙站起来,躺在地上的蜡烛还燃着,照亮那双虚弱的脚。
约翰逊希林伸出手,但不太敢碰那只胳膊,询问道:“您可以走吗?”