华明予住东边的贫民窟，云三住西城的大宅里。两人见面时，华明予站在月台这头，看她从另一头出现。没火车经过，两人就站铁路上，挨近聊一会儿，等火车来了，就各分东西。

云三的婚事定了，但她不想嫁。男方是某地的司令官，知道她在女校读书，并不是十分的满意。父母最近在同她谈，令她退学再议，准备婚事。

-

楚先生理了很多封信，云三和华明予最后一次相约见面，就是在南粤铁路站。

那是云三结婚前，她给华明予去信，求好友带自己走。

南粤铁路这个站现在已经没有了，故址在广州城东，有个很小的铁路纪念室。

华女士默然听完：估计是没等到。

华女士：但她肯定在那等了一晚上。我是她养大的，知道她很犟的。

华女士的家人来得越来越频繁，但华女士也犟，烧了桶开水摆桌上，谁敢进来就泼谁。

华女士是华明予养大的，一样很犟。她说，其实华家那个小孩也未必就要在这个学区读书，但自己就是不服气。

华女士：我亲生爸妈有段时间常来——就是刚送养我、准备再生一个的时候。结果一直怀不上，担心弄不出第二个，于是常来，想从她手里把我带回去。

华明予不肯把孩子还给这家人。华明予也烧了桶开水放桌上，谁敢进来抢孩子，她就泼谁。这个凶狠的女人一生女扮男装，从炮火和饥荒里保全了一个家，她什么都不怕。

刚刚好，那时候，生母总算怀上了。至此，亲生父母几乎再也没来过。直到华明予去世，华女士继承了这套房。

——争学区房的事僵持了一年半，那家人甚至为此把孙子的入学时间延后了。但碍于那桶开水，这件事一直拖了下去，又足足拖了一年，直到华家的孩子迁进来，顺利办了入学，另一边才罢休。