徐昭稳稳开着电瓶车，在路边慢慢减速，挨靠在没什么人烟的小路边缘低速往前开，声音有着几分含混：“之前……帮你拿了书包的男孩子？”

他询问着，皱了眉心，“除了我，还有别人也帮你拿过书包？”

白简不以为然，拉了拉他衣角催促：“不然呢，他那个时候要是不帮我拿，我估计我得累死……”

话到一半，白简转眸盯着面前人的侧颜，狐疑蹙眉，拍拍他肩膀提醒：“电瓶车没电了吗，为什么速度这么慢？”

徐昭没很快搭声，转了把手将车子驶离小路边缘，提高了车速，眉心凝着的情绪有点冷，染着冰霜。

夕阳在远处撕破天际，泼墨画般绚烂耀眼，只一眼就吸引走了白简的所有注意力。

她兴奋拍着徐昭肩膀，抬手指向远处新装修过的小学：“那边好漂亮啊！那条是我们小时候，经常会一起结伴走回家的小路啊！”

徐昭沉浸剪不断理还乱的念头中，心不在焉地顺白简那处瞟了一眼，漫不经心点点头，附和：“还行。”

不知有意提起还是单纯联想到什么，徐昭低低扯唇笑了下，戳破白简对老旧远方的幻想：“很多不美好的事物，经过记忆的渲染和模糊，自然就会变得美好了。”

白简的视线渐渐回到徐昭这里，冲动劲儿少了一半，自言自语似张唇：“原来是这样吗。”

徐昭眯眸，朝后视镜看去，心脏被白简暗淡下来的表情一刺，泛起疼痛，知道自己说错话了。

可偏偏他就是嘴硬着，绷紧唇线，死鸭子不开口解释或者圆场一句。