白简的小时候，准确来说，是被外婆和同样半大点的徐昭拉扯大的。

白父白母忙着工作，没时间照顾他俩的时候，家离这里几公里的白简外婆总会徒步过来，就为给他俩做顿热乎的。

有时候白简这个顽皮孩子闯祸了，连带着偏袒白简的徐昭也被教训的时候，他俩就会吭哧吭哧偷偷打电话给外婆，然后远在几公里外的那个港湾总会对他们张开怀抱，毫不吝啬自己的关爱，将两人揉到怀里摸摸头，把他俩当做独一无二的至上瑰宝。

两个孩子在外婆眼中是独此一份，外婆的爱在两个屁大点的孩子这里，也是全世界独此一份，甚至占据了当时小小的他们的整个宇宙。

乃至于外婆在某个不经传的突发恶疾、倒地不醒，就那么安静死去了，死前谁都没能见到她一面的寂静夜晚，永久烙印在白简心底最深处。

街上行人喧嚷，热热嚷嚷，你来我往，车流不息。

白简坐在曾和外婆来待过的那间老式咖啡馆，透过巨大的玻璃窗向外面忙忙碌碌的行人瞥去，一张张被生活压忍的麻木的无二面庞，划入白简视野，又马上从她视野消散。

“小白，小白？”对面位置的冬辰辰出声，探出手在她面前挥挥，伸长了脖子，“小白？”

“啊！”猛然被面前的人儿拽回思绪的白简，十分窘迫意识到自己的失态，侧身刹那，胳膊不小心撞倒了边上的咖啡。

咖啡杯倾倒，里头冰冷的咖啡即刻往冬辰辰身上滚，泼湿了他那套纯白的衣服。

又是白色！

白简瞪大了双眸，腿都软了。