他的生日。

这房子墙和天花板都是白的，有人搬进来就糊一遍，一层又一层盖上去，看起来坑坑洼洼的。他有时候看着觉得碍眼，今天是一点也不觉得。

他掀被子起床。

赵秀云正在客厅和面呢，见他出来，下意识看手表：“怎么不再睡会？”

她不上班，等孩子上学再眯瞪会也行。方海可不一样，每天练兵强度大得很呢。

方海：“不困，来给你搭把手。”

其实哪里有他能搭把手的地方，赵秀云看他一眼，没说话，分一半面团给他。

两个人各占八仙桌的一端，无声地干着活。

醒面的功夫，赵秀云又去菜站买菜。

天才刚亮呢，张姐吓一跳：“小赵今天这么早啊？”

赵秀云笑笑：“是啊，起得早就来得早。”

她买了顶嫩的小青菜和葱，高高兴兴回家。

方海也没闲着，在院子里洗衣服。

赵秀云一看脚都迈不动了，洗的还是她的衣服。

孩子的衣服一直是方海洗得多，可她的她都是自己早早起床了洗，可从没见过哪家男人给媳妇洗衣服，连贴身的都……

赵秀云觉得他那手搓的不是衣服，是……

她赶紧当做没看到进厨房。