“食气者神明而寿，不食者不死而神。”——《淮南子》。

这是它孙儿吴昊告诉它的。

狐仙不用吃饭，只需要食气就行了。它作为住家仙，只需要改变徐二愣子这悲惨一生的命运，就可食气运，让它另一边的身躯重新康健。

徐二愣子讪讪一笑，收回了手。

也是，狐仙是何等的身份，岂能和老牛一样，吃同样的粮食。

“走两掌，撒一次。”

麦地里，远远传来徐三儿的声音。

“我明个沤肥浇地，肥力应该够，能种稠些……。”

老牛很温顺，徐三儿赶了几十年的牛，从小赶到大。他赶起牛来，如挥臂使，牛蹄该踩在麦苗间隙的空地上，就不会多踩一分。

牛尾轻甩，赶走讨厌的蝇虫。

“李世民……登龙位万民称颂，勤朝政安天下五谷丰登，实可恨摩利萨烦我边境……”

豫剧《三哭殿》响在空旷的地头。

犁沟出现在了麦地里。

徐二愣子撒着豌豆苗，精准的送到小小的圳内。

灰白狐狸也在塬间奔跑，它讨厌寒冷的冬季。每过一个冬季，村里的老人都要少上许多，田地里，肉眼可见的多了几座新坟。只不过这几座新坟就有些凄惨了，远没有徐老太爷的坟好。他们的坟，飘着的蟒纸，是用白纸和麦秸扎的，早就腐朽的只剩黄泥巴了。

……

“我们那个年代，麦子产量低，旱坡地一亩才有四五斗麦子，河浇地能好一些，有七八斗麦子。”比起学堂的记忆，庄稼汉的记忆，徐从最是熟悉，他说起来很顺滑，“麦苗稀，所以秋尾巴，或者在早春，就在麦田里犁地，再种一茬豆子。”

一斗麦子，是多少。

四五斗麦子，七八斗麦子，是多少。

徐晴不知数。

斗这个量词，似乎很早很早就消失在了日常生活中。和七曜日一样。她只在故纸堆中，才能看到。

“一斗是125斤。”和吴昊一样，现代人的徐晴会玩手机，会上网，她指头一划，就找到了答案，她惊道：“太爷爷，一亩田才产粮不到一百斤？”