“男朋友。”

盛公子眼眸微沉，里面翻滚着又浓又深的暗色，“愿意吗？”薄唇一下一下亲吻她脸颊，“与我一日三餐粗茶淡饭，共度余生。”

喜欢这个词太浅面，爱又略显单一。

他能想到的最贴切的，便是与她一起，走完剩下所有的时光，从年少正茂到迟暮白头。

他声音低低缓缓，像一坛浓烈的陈酒，气息仿若酒意，落在耳边让人沉醉，时音醉在他的话里，他的爱意里，挣扎不开，也不想挣脱。

她在镜中与他对视，“我的答案，早就写好了。”

盛弋然看着她好几秒，笑出声来，“那要不要对一下答案？”

“好。”

“好。”

眉眼带笑的异口同声，仅仅一字便已足够。

水龙头打开，他接了一捧水洒在她身上，将人抱上盥洗台，反手关上洗手间的门

—

牛排是没吃上的。

时音记不清被来来回回折腾了多久，也不记得自己哭着求饶了多少次，只记得昏睡前男人的一句“再坚持一下，还有最后一个。”

没错，他说的是她兜里的小盒子，胡月递给她的那个。

他拿出来时似笑非笑的看着包装，面不改色读着上面的尺寸型号，末了还点评，“下次记得买大一点的。”