她为消融两人寒冰主动开口：“商俞，那有钢琴，今天我生日，要不你去谈一首歌给我听听？”

商俞用一种半讽半凉的语气回她：“怎么，难道你急着想做今晚第二对主角？”

气得她在餐桌上与他不欢而散，连她一直想吃这家餐厅的鹅肝慕斯摆上前也没心情碰，留下上菜完不明所以的服务员、以及说完那句话之后眼睫半遮黑眸定坐不动的商俞。

那次他们冷战时间长达半个月。

正当她按捺不住要去找商俞时，他在一个雨天先来到了她的公寓，两人默契十足没再提起不愉快的记忆，又和往常那样相处。

但此时此刻，孟朝茉又提起这件事，没了先前的硌在胸口的愠怒，平淡到像在说一件与己无关的芝麻小事，“你还记得我生日那次想听你弹钢琴——”

话说到一半，器材室的琴音陡然崩断，商俞耷着头，双手缓缓收回放在身两侧凳沿，说不上是撑还是扶。

嗓音晦涩：“那时候，我不情愿受长辈太多干涉与管束，抱歉。”

“朝朝，我们也慢慢变合适了。”他仰起头伸手去拉她。

被她背手到身后避开，最终只攥到一掌空气，耳边响起她淡淡又不乏清晰的声音：“那是因为我一直在了解你、适应你。”

回回提起往事商俞总归无从辩解，他复问：“你之前答应我七夕一起用餐算什么？我们还是能在一起的，朝朝？”

越到后面，他沉沉的语气又轻得像羽毛，杂糅不确定的试探。

孟朝茉视线如温静月色落在他身上，空气仿佛慢慢停顿。

-

两人从器材室出去，邓竹本以为这个点该回去了，毕竟晚上还有饭局，于是趁孟朝茉忙着去楼下接应新到的救援物资时，寻空隙对跟在孟朝茉身后的商俞提醒：“商先生，晚上还应了杨总那边的饭局。”

“推了，大晚上吃哪门子饭，我过了九点不吃东西。”商俞脚步未停，仍跟着一起下楼接应车辆。

剩邓竹在原地不明原因。