他知道自己的学生在那一年经历了什么，无法说出苛责的话，只是时隔几年，终究还是惋惜。

最终，老教授轻轻地问道：“最近工作怎么样？忙吗？”

“……还好。”

杯中热气袅袅，氤氲了路栀的眼睫，他垂着眼，没有与老教授对视。

“我这次来，其实是想向您问一个人。”

“您以前应该也见过他，他是和我……”

路栀说到这里，微微一顿。

他想不起来那个人是谁了。

关于那个人的笑声、低语，还有亲昵的动作……他都记不得了。

老教授的目光带着询问，在沉默之中，路栀缓缓蹙起眉头。

他……要问什么来着？

……

最终，路栀什么也没问出口，和老教授聊了一会天，起身告别。

老教授目送他的身影消失，微微笑着，用纸巾擦了擦眼镜。

从母校出来，路栀在街边的便利店买了一瓶水，想了想，又买了一包水果糖。

买完之后，他愣了一下。

自己为什么要买糖？

百思不得其解，路栀坐在路边的长椅上，按了按微微作疼的心口，就水匆匆服下几片药。

不在医院治疗，他只能靠每日的药物勉强维持自己的身体，但这也只是治标不治本。