他们认识时是初冬，余越会窝在他身边软糯糯地叫哥哥，会把靠卖萌从志愿者那里争取到的长围巾分享给他一半，说既保暖还能把他们连在一起不分开。

余越会跟骂他怪胎的小孩儿打架，就为了一句道歉，余越眼睛脸颊肿成一片，把领头的孩子王打得直求饶连声道歉时，他盯着余越脸上因为肿胀而有些扭曲的笑容，第一次觉得有个朋友也不错。

余越不像那个年纪的小孩，有时候圆圆的小脸上会有略显成熟的表情，然而依旧干干净净，一双眼清透见底。

那也是第一次，他产生了要把一个人绑在身边一辈子的想法。

因此他没有拒绝再一次的领养，同意了钟家父母成为他的养父母，然而在他安顿下来又回去找人时，院长说余越已经被领养了，巧合的是领养家庭的男主人也姓余。

他按照地址找过去，看着小孩子讨好余家父亲、亲昵又乖巧地喊别人哥哥，他的嫉妒和不甘如同原始森林里疯长的藤蔓，包裹住了整颗心脏，又不断收紧。

而在余越看向他的眼神里流露出讨厌和恐惧时，他如坠深渊。

他不能不去接近余越，给了他光和希望、让他觉得活着还有意思的人，怎么能转身就投入新生活而将他抛在一边、就好像自己只是福利院里认识的普通伙伴呢。

直到余越上大学，对他冷淡、避之唯恐不及的态度又一下消失不见，清冷隽贵，却也乖巧懂事。

被养父放到公司历练，最难的时候余越会弹夜曲给他听，会笨手笨脚给他磨咖啡，会跟他手臂挨着手臂坐在天台上吹风看星星谈梦想聊人生规划，会陪他加班，等他一起休息，会——

告诉他这世上有人爱他，他从来不是孤身一人。

然而后来，等他终于在公司站稳脚跟打算跟余越表白，想给对方一个正式的身份，然而，他小心翼翼放在心里的宝贝却被别人毫不费力地抢走，只会在需要自己帮忙的时候不情愿地跑到他跟前撒撒娇。