敲了几下门，这次她没吃闭门羹，因为门没关严实，被她敲了几下后自动打开，吱嘎一下向后弹去。

房间里一片漆黑，借着落地窗前洒落一地的澄明月光，她勉强辨得清那个轮廓。

他坐在地板上，身体半靠在窗前，微垂着脑袋不知道在做些什么，徒留一地清冷和孤寂。

“你怎么不开灯？”徐棠下意识地问，只是话出口她便察觉不对，尴尬地在后面补了一句，“我还以为你连饭都不吃已经睡觉了。”

月光下的那具身体一动不动，仿佛被月光晒成僵石。

她端着饭菜走进房间，顺手按亮墙上的开关。

吧嗒声在安静的房间响起，黑暗被一个小灯泡全部吞没，所有事物被暴露在光亮中。

徐棠这才看见他的耳朵上戴着一副耳机，神情专注，仿佛沉浸在那个安静黑暗的世界里。

“季愈。”她轻声喊他。

他没作声响，保持原来的姿势，抱臂靠在窗前，神思和耳朵全被进耳机。

徐棠把饭菜放在旁边的书桌，然后弯下腰摘下他的一只耳机，毫不客气地直接塞入她的左耳，耳机里传来叽里呱啦英语不像英语、日语又不像日语的哪国语言。

“听得懂？”他突然开口问，语气依旧藏不住那份嘲讽和冷漠。

徐棠冷哼：“这有什么听不懂的？”

耳机里的声音不断增大，季愈的声音清晰地传到她的另一只耳中，他问：“这是哪国语？”

徐棠略作思考，认真地回道：“口语。”

季愈瞬间沉默：“……”