因为他知道，一转头一切都会消失。

他走到卧室，狭窄的卧室，书桌上蒙了一层灰尘。

不过一错眼，面前多了一对男女，女孩穿着红色的礼服，拉着男孩的手放在他的腰间，笑着问他：“你会接吻吗？”

宋砚穿过那对男女走上前去，坐在床边。

而后，他突然想到什么，转身走向衣柜，在衣柜的最深处，他看到了那件折叠整齐的白色连衣裙。

这晚，宋砚是拥着白色连衣裙入睡的。

他做梦了，梦里的姜斐依旧高傲的像只孔雀，他顺从着她的高傲，小心翼翼地环着她的腰肢，在她不经意间，拿着锁住自己手腕的锁链，锁住了她。

他用力地吻着她，他是如此地深爱她。

而后，他气喘吁吁地醒来了。

身下濡潮。

宋砚重新回到了公司，他不再像以往一样拼命的工作，他将办公地点搬到了这出破旧的居民楼，他开始像很久前的曾经一样，穿着白衬衫黑裤子，骑着单车出门。

每两天去探望一次奶奶和宋老爷子。

他们也终于放下心来。

姜斐消失的第四年。

宋砚如常买了饭菜回到了简陋的居民楼，早已熟悉的邻居同他打着招呼，笑问他一个人怎么每天都买这么多菜。

宋砚笑了笑，没有说话。

这晚，他睡得很早。

年久失修的居民楼，深夜时不知哪家失了火，浓烟漫天，楼道里传来阵阵哭叫声，门外消防车的声音不绝于耳。

宋砚也被吵醒了。

他拿过一旁的白裙就要朝外走去，却在听见窗外传来的孩子的哭声时顿住。