“吃水果吗。”俞子语拉着傅晗往沙发走，“这个橘子不错！”

“我先洗手。”

“好！”俞子语又带着傅晗往洗手间走了。

傅晗有一种自己不会走路，需要小话痨陪着才能自理的错觉，轻笑，“我自己会走。”

“我知道，我想陪你嘛。我们已经有4个多小时没见面了！你知道吗，4个小时就是240分钟，每过去一分钟，秒针就会走60下……”

傅晗竟也习惯这种废话了，“嗯。”

俞子语看傅晗洗完了手，递上擦手巾，再手牵手往客厅走，“这个橘子是刘叔在路边买的。他本来去超市看看有没有其他水果，无意间发现路边有人摆摊，仔细看看，发现是果农自己运来卖的，又便宜又大个儿……”

傅晗还是没怎么说话。坐在沙发上，拿个橘子剥好皮交给俞子语，漫不经心去听叽叽喳喳、没什么意义的话。此时，吵闹是一种提醒，告诉傅晗自己已经离开了清冷的墓地。

傅晗忽而庆幸，身边有一个不需要人回应就能说下去的小话痨。

俞子语忽而说，“今晚吃的菜，一半都有豆腐，好奇怪哦。”

傅晗心里一咯噔。

那应该是单竹芸的意思。单竹芸迷信，觉得从墓地回来要洗澡更衣，吃点豆腐，最好再能喝点烈酒。傅晗不信这些，看单竹芸格外诚恳又不得不答应，拒了烈酒，其他照办。

照厨师做饭不带重样的习惯，俞子语察觉不对也是正常的。

傅晗望过去，对上俞子语澄澈的目光，觉得脑袋里那一片昏天黑地的颓暗尽数散去，想过坦诚，想到俞子语不知所措的样子又止住了口。

那时候，傅晗因为海洋公园两辆车相撞的汽油味回忆起过去，再听俞子语说一句“我们回家”，迅速消沉。俞子语不知道怎么办，急得要哭了，回到家的第一件事不是找吃找喝，围在他旁边嘘寒问暖。