青的，黑的，肿的。

比昨天医生帮忙擦药的时候还吓人，大概是因为淤伤散出来了，范围更大，颜色也更夸张。

林有乐不自觉中眉头已经紧锁。

他拿过药，一样一样给齐瑾擦。

齐瑾既不喊痛也不说话，就那么坐在沙发上，像是雕塑。

林有乐间或看了齐瑾一眼，看他鬓角边都有汗觅出来了，嘴唇也抿得死紧，就是没吭气。心中忍不住轻叹，但严格追究起来，心情却是宁静的，昨晚那些烦躁和不耐都烟消云散。

人们说因爱生恨。

只有某一天不恨了才说明不爱了。

林有乐不知道自己是不是已经临街于这个境界，起码这个时候，他不恨齐瑾，注意力只在那些刺眼的累累伤痕上。

“这样就好。”

林有乐专心擦药没听清楚齐瑾突然说了句什么，抬眼，“嗯？”

“车祸醒来第一天，我躺在病床上，腿上缝了几十针。”齐瑾垂着眼，声音却飘忽，“他们跟我说，你没救回来。”

林有乐拿着药棉的手一重，褐色的药水从棉花里挤出汁液，顺着少年那初露健硕和力量的背脊肌肤流下来。

他回过神，声音有些干涩，“说那个干什么。”

“我就是突然想到。”齐瑾笑了一下，但是笑没有抵达到眼里，窗外的冬日阳光落在他身上，没有温度。

但那天不是冬日，也没有温度。

他只感觉到冷，他觉得所有人都在跟自己开玩笑，觉得眼睛闭上重新再睡一次，醒来就没有人会跟自己说那些话。