床很大，也再一次印证了她的猜测，对门的这个人，个子很高，甚至比齐鹏还高一点，只是没齐鹏那么壮实。

床单被套枕头都是黑灰色的，他露在外面的那点衣角裤脚，也是一样的色系，暗沉沉的。

迟稚涵铺被子的时候，严格遵守了自己绝对不会看他的承诺，低着头，很仔细的帮他掖好了被子的缝隙，让他能舒服的缩在里面。

齐程额头上有因为陌生人靠近后产生的生理性冷汗，周围是迟稚涵身上的带着烘焙味道的甜香，他紧张的都有些恍惚。

敏感到都能觉察出迟稚涵在床尾铺床的时候，呼出来的气息拂过脚踝的感觉。

吓得一哆嗦，然后感觉到迟稚涵停下手里的动作。

“好啦！”努力保持雀跃的语气，迟稚涵像是完成了一件重大任务一样，吁出一口气。

她其实也紧张，这界越的有点大，尤其是今天才发现对门这位其实应该不太可能是她想象中的中老年人。

年纪并没有大到让她心安理得的照顾老者的程度。

孤男寡女，她居然还主动要求帮他铺被子，本来以为这个动作其实没什么，但是真的铺起来才发现，有些诡异。

她不能碰到他，视线又不能看向他，可是她低头的时候，头发发梢会不小心蹭到，也幸好，他睡衣挺厚实。

“你休息一下，监控开着。”迟稚涵退到客厅这边才重新开口，“我还是正常晚餐时间给你送晚饭，来之前会先敲门再按密码锁。”

“如果提前饿了，就晃两下摄像头，我下午都在客厅，会看到的。”收拾好一切后总算松了口气，退出去之前还是多解释了一句，“我只是觉得这摄像头比我想象中的高清很多，所以有点惊讶，并没有别的意思。”

“开着摄像头挺好的，你有事动一下我也能马上知道。”说完觉得这句话实在是羞耻，脑子一抽跟着补了一句更羞耻的，“反正卧室里没有就行。”

……

被自己胡说八道气到昏厥的迟稚涵手忙脚乱的开门，手忙脚乱的关门，然后又大声的喊了一声：“记得啊，正常的晚饭时间点。”

……

缩在床上的齐程把被子掀开了一点点，确认房间里真的只有他一个人之后，才把被子重新塞好，塞的时间有点久，很用心的想塞成刚才迟稚涵塞成的样子。

对门的监控很快有了人声，迟稚涵开了音乐，舒缓助眠的那种。

齐程忍不住又探出头去看监控。

她很忙，来来回回的抱了五六个瓦罐，一字排开的放在流理台上。

“你休息，我做泡菜。”迟稚涵对着镜头愉快的宣布，然后就不再管他，扎起头发包好，戴上口罩，进入他熟悉的，厨师的工作。

舒缓的音乐背景于是有了淅淅沥沥洗菜切菜的声音。

电脑的冷光屏幽幽的亮着，吧台上小小的一盏酒精灯上面是桃色的焦糖苹果茶，冒着热气。

齐程舔了下嘴唇。

身体还是不舒服，却不是因为发病，而是每次发病后独有的虚脱感。

迟稚涵的擅闯，阻止了他进入自闭症的过程，而且不知道是什么原因，事后居然没有反弹。

那天对大哥说要把迟稚涵一直留在这里，是气话。

因为知道治疗过程，因为觉得治疗过程没用，故意说出来想看看大哥反应的气话。

但是现在，他心里隐隐的有种想要把气话当真的冲动。

最初续约，只是想帮她。

经济上的，精神上的。

赵医生他们翻看监控录像，只看他们两人互动的地方，他悄悄的彻底删除了两段凌晨的视频，一直没人知道。

那两段视频里，迟稚涵梦游。