视频已经到了自己仓皇离开的时候——安娜贝尔独自坐在咖啡桌前，一边阅读手里的书，一边等着那位“下班来接自己的未婚夫”。

……一小时后，对方却未曾出现。

对面无糖可乐里的冰块已经全部化开。

而一小时五分后，安娜贝尔抬起头，再次叫来女招待。

女招待的笑容里含着一丝不易察觉的可怜：“他又爽约了？”

安娜贝尔没什么波动，她似乎是习惯了，仅仅点点头。

“……还是老样子，一只炸鸡腿，一盒辣椒洋葱圈，一杯无糖可乐打包带走？”

安娜贝尔依旧颔首。

“他工作很忙。”她简单地说。

半小时后，女招待拿来食物，而安娜贝尔喝完了自己那杯咖啡。

她重新慢慢把围巾裹住自己的口鼻，无视了附近桌男人若有似无的视线，一手拿起打包盒，一手抱着书离去，身影淹没在初冬的小雨里。

稀松平常，仿佛这再正常不过。

五分钟后，女招待来收拾桌子。

她一边用小喷瓶喷洒清洁喷雾，一边翕动嘴唇。

布朗宁法师用咒语放大了那句话。

“每个星期都是这样……”

最终，女招待也退出了画面，视频戛然而止。