周楷之每一次回家后疲惫的脸，越来越结实的肩膀和大腿，地狱里罪恶的哭嚎之音，令人胆战的工作环境……周楷之到底在做什么啊？这些，金山一般的财富，到底是用周楷之的什么换来的？

是时间吗？这就是周楷之在自己临走的前一天还在坚持上班的理由吗？

就是为了让自己在下辈子能拥有自己想要的一切，他就愿意把所有的本该属于他的东西全都让给自己吗？

“傻子……”

泪珠浸透纸页，上面仅有的几个空白日期，戚然几乎能说出它们具体的模样。

八月廿九是他和小雨见面的日子，那天他和周楷之吃了火锅，晚上搬回了监狱；

九月三十，这天是他们还阳的日子，他从周楷之身上醒来，重新活了一遍；

六月初五，三天前，他让周楷之陪自己上一天班，他们在监狱的角落里接了吻。

这些都是周楷之没能去上班的时光，原来也都被戚然消磨掉了。

周楷之好像无时无刻都在牺牲，活着贡献生命，死了贡献未来，就连最爱吃的糖球都原封不动地给了戚然。

给的时候他笑容温柔，看着戚然说都给你了。

如今，戚然仿佛又一次听见他说了这句话。

戚然攥着一枚筹码，攥紧了，抬头望向来时的方向。

那里重新被雾气蒙上，他只能看见一片虚无。

末了，他问那老头：“我不能再回去了，是吧？”