红磡地铁站是港铁的一个交通枢纽中心，属于各地区的综合中转站，通勤时间的人流量可想而知。

踏进红磡地铁站之前，我总要提前深深深深吸一口氧气 。

在那条通往地下铁的密闭甬道里，放眼望去，乌压压一片上班族，密密实实。

人人静默无言，唯有脚下发出一致整齐的步伐声，“哒沓、哒沓”，提醒着你，他们还是活的。

这个声音跟机械键盘发出来的“哒哒、哒哒”声很相似，但键盘敲出来的是清脆爽快的感觉。

而从上班大军脚下踩出来，在这空间里响彻的，却是一种无比沉重的压抑。

人们皆是面无表情，或双眼放空，或低头玩手机。

每当这个时候，我会强烈要求自己，必须从这群人中挣扎着抬起头来，四处张望一圈。

擦掉额头冒出的细汗，我努力尝试辨认及确认：这只是一群为生活而奔波的普通人，不是准备出工干活的工蚁，也不是准备攻打地球的外星人军团。

我也是一个为了生存而努力的人，我不是一个莫得感情的人间行走机器。

那时我的心脏总会咚咚乱跳，恨不得冲破胸膛，恨自己不能再长高几厘米，可以呼吸多一些新鲜空气。

后来我才知道那就是传说中的心悸和胸闷。

有几位关系好的朋友听我描述过这段身心极其难受的上班路途，她们都有感触地点点头，表示理解。

唯有祯炎听完，会将我揽入他温暖的怀中，下巴轻轻磨蹭我的头顶，哄小猫似的对我说：“辛苦了。”

公司坐落在香港最繁华的商业区。建筑物富丽堂皇，地下一层到地上三层是一个大型商场，再往上的楼层便是甲级办公写字楼。

我的雇主不是世界500强，但在专业领域能排上全球前三甲。这个荣誉其实跟我没啥关系，我只是这艘航空母舰上的一枚小螺丝钉。

我这枚螺丝钉，要在雇主称霸世界的愿景下，做着“试图称霸世界”的工作。