言归正传后，对面的人从桌面推过一只小锦盒。我打开看，是枚玉佛，色泽通透，水特别好，被一根红线攒着。

“她的东西，早该物归原主。”

据说这枚玉佛盛杉从小戴到大，几乎无病无灾。后来周印在高速上差些出车祸，她将玉佛摘下，坚持挂上了他的脖子。起初周印不肯戴，后来不敢戴，只能悄悄放在随身钱包。不过，这好歹是盛杉奶奶去世前给她求的，既然余生，他再没资格护她周全，就让它来。

我心有戚戚地接过，明明两根手指就能拈起来的物件，摊在手里如有千斤：“就算你还给她，她应该也不会再佩戴。”

周印笑了一笑，语气笃定：“她会。”

从她默默接受自己另娶他人的时刻起，他就知道，那个总喜欢跟在他背后转悠的、任性的姑娘，已在不知不觉间长大了。她清楚他的立场，了解他的苦衷，也原谅他的选择。

与此同时，城市那头。

“送快递的？”

“对，您是收件人……程、程改改？”

盛杉满不在乎地点头：“给我吧。”

刚压下来的天妖风阵阵，有大雨过境的迹象，专门取快递的林荫道此时无多余人经过。女孩签完字，满不在乎往回走，至小道中央，头顶的视线忽更暗，鼻端嗅到浓重的甲醇味，未有所反应，眼皮已阖上。

城市这头的我，还试图帮盛杉挽回点什么，手机铃声突然大作，来电显示，是魏光阴。

经年过境，我都始终对那个瞬间记忆犹新。服务员推门而入时毕恭毕敬的神色，叶慎寻悠闲看报纸的表情，周印强迫自己轻松应对离别的克制，和空气净化器吹出的那缕风。一切平静得不像样，只为迎接暴风雨来临。

电话那头的人压着嗓子：“你赶紧回来。盛杉出事了。”

他的声线沉重，重得不像我认识的那个镇定少年。我耳边嗡嗡一阵，瞳孔放大，腾地起身就往外跑。

不明所以的叶慎寻差些没追上，周印眉头一皱，似乎有了什么预感，也跟着出门追我而来。

那天回去的路上下了雨。而滨城的风，也从未如那刻般，势头劲得好似要割裂人的脸庞，比起寒冬过之无不及。眼中风景倒退，心底的慌张一寸寸从脚跟往上爬，裹得我无法喘息。只见身后黑不溜秋道路上，周印的车飘了又飘。可无论他怎么冲，这条暗无天日的路，仿佛怎么也走不完了。